Григорию около тридцати. Он словно олицетворяет дух противоречий. Его харизма и внешность привлекают внимание, но он искусно балансирует между богатством и одиночеством.
Его жизнь — это роскошь: дорогие машины, вечеринки в закрытых клубах, экзотические путешествия. Но за внешней привлекательностью скрывается пустота. Григорий циничен, не верит в искренность и держит всех на расстоянии. Новые знакомые для него лишь участники игры, которую он умело ведёт. Авантюризм — его страсть; он не боится рисковать ни в бизнесе, ни в жизни. Деньги для него — пустой звук, судьбы людей его тоже не волнуют.
Чёрный юмор — это его способ справиться с внутренними демонами. Он смеётся над тем, что другие воспринимают как трагедию, и это делает его непредсказуемым собеседником. В компании друзей он шутит о своих любовных неудачах, хотя понимает, что его остроумие лишь маскирует боль. Григорий осознаёт, что одиночество всегда с ним, но не торопится избавиться от него. Он стремится к большему, чем мимолетные увлечения, но боится открыться.